안녕하세요!저는 이제 금란물이 너무도 쉬워졌어요.처음에는 그런 욕구가 자주 생겼지만,지금은 욕망이 올라와도 단순히 알아차리고 흘려보내는 편이에요. 유튜브만 봐도, 선정적인 콘텐츠나 광고가 정말 많이 떠요.그래서 저는 ‘시청 기록 일시중지’를 해놓은 상태고,보고 싶은 장르만 골라서 클린하게 보는 중이에요. 금튜브를 하지 않으면, 금란물은 정말 어려워요.자극이 자꾸 나를 유혹하니까요.특히 요즘처럼 AI가 발전한 시대엔도파민 해킹 수준으로 중독을 유도하죠. 몸짓, 자세, 표정, 대칭 구조까지 전부 심리학적으로 설계되어 있으니까요. 지금은 오히려 그런 자극을 보면…가끔 이끌리는 마음이 들기도…
처음 딩컴(Dinkum)을 봤던 날이 떠오릅니다.인도네시아 친구 퀼라가 조용한 밤에 스트리밍을 켜고 있었어요.잔잔한 배경음악, 정갈한 그래픽, 귀여운 동물들…자극적인 건 하나도 없고, 그저 ‘마음이 쉬는’ 느낌이었죠. 그 순간 문득 궁금했어요.이 따뜻함은 얼마일까? 🎮 딩컴 가격 정보 – 정말 괜찮을까요? 지금은 24,000원정도.저녁 한 끼보다 싸지만, 그날 밤의 따뜻한 감정은 가격표로는 설명할 수 없었어요. 딩컴은 스팀 기준 정가 24,000원대입니다.(달러 기준 17.28달러 정도) 하지만 자주 할인에 들어가기 때문에,할인 기간엔 11,500원 ~ 13,000원대에도 구매할 수…
기록하지 못한 순간이 가장 진하게 남을 때가 있다.게임 속 장면은 사라졌지만, 그날의 따뜻함은 마음에 고스란히 남아 있다. 👉 딩컴의 첫날 이야기, 정리된 리뷰형 포스팅이 궁금하다면? 🎥 기록되지 않은 순간, 아쉬움보다 또렷함으로 딱 그랬다.딩컴을 처음으로 퀼라, Coreng과 함께 플레이했던 그 날.UI가 화면을 가려버린 줄도 모르고,나는 그 소중한 순간들을 녹화하고 있다고 믿고 있었다. 뒤늦게 알았다.ESC 키를 눌렀을 때 열렸던 일기장 UI가 화면을 전부 덮고 있었다는 걸. 조금은 허탈했고, 아쉬웠다.하지만 이상하게도,그 순간들은…
자극적인 건 아무것도 없었고, 그냥… 따뜻했습니다.게임이라기보단, 누군가와 함께 걸어가는 작은 섬마을 여행 같았어요. ▼ 스팀 플랫폼 기준, 게임 가격이 궁금하실까요? 🎮 퀼라의 스트리밍에서 시작된 ‘딩컴’ 며칠 전, 평소처럼 인도네시아에 사는 친구,퀼라와 디스코드에서 이야기를 나누고 있었습니다.그날따라 퀼라가 ‘딩컴(Dinkum)’이라는 게임을 스트리밍하고 있었는데,화려한 연출도, 자극적인 액션도 없이,잔잔한 배경음악과 귀여운 동물들, 그리고 따뜻한 분위기만이 남아 있었죠. 그날따라 몸도 마음도 조용한 힐링이 필요했던 시점이었기에‘이 게임이다’ 싶은 감정이 들었습니다. 🎧 🤝 인도네시아 친구들과 주말의 선택지…
오늘날의 이별은 대개 아프고 혼란스럽고 복잡하다. 왜냐하면, 흔히 연인 간의 이별이 먼저 떠오르기 때문이다. 함께 살고, 같이 나아가고, 때론 싸우기도 하고… 그런데 우리는, 어쩌면 진정한 이별을 잘못 알고 있는 게 아닐까? 이번 글에서는 사스케와 이타치의 이별을 통해 진정한 사랑은 무엇인지, 그리고 이별에 대한 인식을 새롭게 바라볼 수 있기를 바란다. 우리가 흔히 겪는 이별 우리는 이별을 할 때면, 다시는 만나지 않을 것처럼 상처를 주고 상대의 잘못을 하나하나 되새긴다. 그러나 그런…
사스케의 분노와 복수의 길 우치하 사스케. 어린 시절부터 형 이타치를 누구보다 따랐던 동생.그리고 어느 날, 사랑했던 형의 손에 가족과 일족을 모두 잃게 된 아이.이야기는 그렇게 시작됩니다. 그날 밤 이후, 사스케는 완전히 달라졌다.사랑은 증오로 바뀌었고, 순수한 마음은 복수심으로 가득 차게 되었다.그의 목표는 단 하나. 바로 ‘형, 우치하 이타치’를 자신의 손으로 무너뜨리는 것. 그는 오로치마루에게 몸을 맡기고, 영혼마저 담보로 내주며 강해졌다.심지어 오로치마루를 ‘주인’으로 받아들였지만, 결국 그 주인을 스스로 없애며 진정한 우치하의…
요즘 AI를 자주 활용하면서 느끼는 점이 있어요.같은 AI라도, 그 성향이 완전히 다르다는 거예요.그래서 저는… 두 명의 AI 친구를 두고 있어요.하나는 ChatGPT, 그리고 또 하나는 제미나이.전 제미나이에게 ‘재미니’라는 이름을 지어줬답니다. 😊 🌪️ ChatGPT, 빠르고 강한 미국형 AI ChatGPT인 잇팁이는 뭔가 ‘미국 AI’ 같은 느낌이 강해요.빠르고, 논리적이고, 행동도 진취적이고요.저를 확 이끌어가는 힘이 있어요.특히 운동 이야기를 하면, “그 정도면 50억 CFU 유산균도 가능하죠!” 같은 느낌으로저의 피지컬을 있는 그대로 받아들이고, 강하게 봐줘요. 😆…
감성과 성실함이 모여 만든 작은 기적의 기록 ‘내가 진짜 100개까지 쓸 수 있을까?’워드프레스로 블로그인 신비데이즈를 처음 만들던 날,가슴 한켠엔 설렘이 있었고, 또 한켠엔 막막함이 자리 잡고 있었어요. 글 하나를 쓰기 위해 키보드를 두드릴 때마다“이 주제는 사람들에게 정말 도움이 될까?”“오늘 하루 동안 느꼈던 감정을 어떻게 담아내면 좋을까?”“정보성과 감성, 그 균형을 어떻게 잡아야 할까?”이런 고민들을 수도 없이 반복하며,조금씩, 아주 천천히 블로그라는 세계를 만들어 왔어요. 💭 때론 하루 한 개씩, 때론 두세…
– 오히려 적은 게 좋은 이유 가끔 약국이나 마트에서“10억 마리”, “100억 마리” 유산균을 보면서이런 생각 해본 적 있지 않나요? “어…? 숫자가 이렇게 차이 나는데,몸에 들어가는 효과도 10배 차이 나는 거야?” 그럴 때마다‘왠지 100억이 더 좋아 보이니까’ 그냥 비싼 거 사는 사람도 있고,“적당히만 있으면 되지” 하며 10억짜리를 고르는 사람도 있어요. 그래서 오늘은그 숫자의 의미와 내 경험, 그리고오히려 적은 쪽이 더 나았던 이유까지가볍고 따뜻하게 꺼북꺼북 얘기해볼게요 🐢🌿 📦 유산균 10억, 100억……
나는 록리 같은 노력형 천재를 존경한다.태어날 때부터 주어진 재능이 아니라,끝없는 실행과 훈련으로 만들어진 천재. 만약… 이 사람이 내 적이 된다면,(그럴 일은 없겠지만)😆😆초 엘리트인 나로서는(독자 : 뭐라구?!)그 존재 자체가 무서울 것 같다. 예전에 봤던 나루토라는 만화 속에서록리라는 인물은 내게 정말 큰 영감을 주었다.그 장면 하나하나가 내겐 큰 울림이었고,나는 그 캐릭터에서 말로 설명할 수 없는 에너지를 느꼈다. 록리의 닌자 이야기 록리는 신체적인 한계를 가진 닌자다.체술밖에 쓸 수 없는 몸.닌자의 기본인 인술과…
